高尔夫有一种独特的力量,它能让人与大地建立起某种隐秘而神圣的连结。
有些球场因风景绝美令人屏息,有些因难度刁钻让人心生敬畏。但真正伟大的球场,往往能带给球手更深层的触动——那是一种大地、击球与内在心流高度融合的无我之境。
过去两年,我有幸多次深度体验比尔·库尔(Bill Coore)与本·克伦肖(Ben Crenshaw)联手打造的传世之作:2024、2025年,我两度奔赴海南,沉浸于山钦湾(Shanqin Bay)球场那傲立海崖的壮阔;2025年7月,我在内布拉斯加州的沙丘球场(Sand Hills)酣畅淋漓地完成了五轮击球;同年9月,我又探访了威斯康星州的沙谷(Sand Valley)球场。

山钦湾(图/视觉中国)

沙丘球场(图/视觉中国)

沙谷球场(图/Fried Egg)
每一座球场,都有其独特的性格与生命叙事。
撰文:Daniel
编辑:Daisy
自然的密码:从“神似”到“共鸣”
然而,当我第一次站在科罗拉多州罗迪欧沙丘(Rodeo Dunes)第一洞发球台时,一股极为熟悉的气息扑面而来,沉睡的记忆瞬间被唤醒。
在这座刚刚落成的球场上,我同时看见了沙丘(Sand Hills)的影子与山钦湾的神韵。
简约自然,物似神像,仿佛是沙丘球场中内布拉斯加无边无际的草原与起伏,遇上山钦湾南中国海边雄浑凛冽的悬崖与海风,融会贯通为罗迪欧——科罗拉多起伏的大地、原生草甸与天然沙地的浑然天成。

(图/徐江)
它们虽地貌各异,却流淌着同一种精神血液。那是一种难以言喻的直觉:这些球场并非被生硬地“建造”于土地之上,而是设计师侧耳倾听之后,将它们从大地中“辨认”出来,并将其唤醒。
在罗迪欧,球道顺应着千姿百态的自然地形蜿蜒铺展。每一次站位、每一个击球角度,都充满未知的变量与选择。果岭绝非一个生硬的标靶,而是一道需要步步为营的智力谜题;沙坑毫无人工雕琢的刻意,更像是千万年风雨雕蚀的天然遗迹。那些恣意生长的长草、野生的植被与泥泞的土路,会让你恍然忘却自己身处一座刚刚建成的球场,更像是在一片亘古蛮荒的原野上探路前行。


(图/徐江)
这正是库尔与克伦肖“极简主义”设计哲学的精髓所在:不是征服自然,而是顺从与倾听。
在沙丘球场,我学会了欣赏简单背后的深邃——球道看似宽阔,实则暗藏玄机,考验的不只是击球技术,更是对土地的阅读与理解;
在山钦湾,我感受到大自然最原始澎湃的力量——海风、悬崖与巨大的落差,让每一个洞都与环境生死相依;
而在罗迪欧,我找到了两者的完美平衡:它既承袭了沙丘球场的狂放不羁与极致策略,又兼具了山钦湾那种原始、纯粹且不可复制的孤绝气质。
心流的印记:异曲同工的后九洞“-1”
与罗迪欧交手的成绩,也化为这段记忆中最明亮的一笔。
在这座新球场的后九洞,我交出了低于标准杆1杆的成绩。奇妙的是,这与我去年在沙丘球场最后一轮的后九洞如出一辙:3只小鸟、2个柏忌、4个帕。相似的旋律,在不同的土地上回响:
·10号洞(五杆洞): 我第二杆以3号木悍然轰上果岭,留下20英尺的老鹰推,随即稳稳抓鸟,吹响后九洞的进攻号角;
·14号洞(三杆洞): 铁杆划出完美的弹道,精准停球,10英尺鸟推击应声入洞;
·17号洞(四杆洞): 铁杆手感火热,再度精准撕开防线,一记6英尺下坡推,干脆利落,第三只小鸟到手。
尽管在收官的18号洞遗憾错失一记2英尺小鸟推,但在那一刻,数字已不再重要。彼时,我体验到一种极为罕见的心流——与球场、与设计师“同频共振”。如果说前九洞是我与球场的观察、问答、揣摩与试探;那么后九洞,便是顺应自然之后的释放与飞升。

(图/徐江)
当然,这次完美的体验离不开一位优秀球童的陪伴。在这样一座高度依赖自然的球场上,一位经验丰富的球童,早已超越“背包、测距、看线”的功能性角色,而更像是大地的破译者:带你识破那些隐匿的进攻路线,捕捉果岭上细微的转折,并告诉你设计师在这个洞布下了怎样的陷阱。
结语:让土地说话
领略过世界上如此多伟大的球场后,我愈发笃信:真正伟大的球场,未必以视觉的震撼取胜,而是能与球手的灵魂进行一场无声的对谈。
罗迪欧尚年轻,时光还会在它身上镌刻更深的印记。但我坚信,它终将跻身库尔与克伦肖的传世作品之列——如同沙丘,如同山钦湾。
这是一座拥有灵魂的球场,它让土地说话,而我们,只需学会倾听。

播客嘉宾:
Daniel Feng
大学主修运动心理学专业,后赴美攻读计算机硕士,并从事BPO(服务外包)行业。球龄25年,对高尔夫球场设计有着浓厚的兴趣,阅读大量相关书籍,热衷探访知名球场。