编者按
老虎伍兹的生涯巅峰，最重要的人之一就是球童史蒂夫·威廉姆斯（Steve Williams）。
他们合作的12年间，这位比老虎年长12岁的新西兰人以直率、强硬、忠诚的面孔陪在天王左右，见证老虎赢得生涯15个大满贯冠军中的13个。
造化弄人，后来，他们分道扬镳，谣言四起，又再次重逢，重修旧好。2025年4月，史蒂夫和知名高尔夫记者埃文·普里斯特（Evin Priest）合著的新书发布，名为《咆哮的岁月》（Together We Roared），深度揭秘他和老虎合作期间的数个辉煌时刻，以及一位球童观察到的幕后故事。
新书预热期间，史蒂夫做客美国新锐媒体《煎蛋高尔夫》（Fried Egg Golf） ，录制播客节目《我为老虎当球童》，本文内容经《煎蛋高尔夫》授权，《高尔夫漫谈》翻译、摘录。
编译：徐江 苏丹 张旭
排版：Lolo
《我为老虎当球童》
(Caddying for Tiger Woods)
主持人：
安迪·约翰逊(Andy Johnson)
《煎蛋高尔夫》（Fried Egg Golf) 创始人
嘉宾1：
史蒂夫·威廉姆斯 (Steve Williams)
新西兰人，老虎前球童，曾先后与格雷格·诺曼(Greg Norman)、雷蒙德·弗洛伊德(Raymond Floyd)、老虎·伍兹(Tiger Woods)，亚当·斯科特(Adam Scott)等知名球手合作，见证和成就了“老虎全满贯”(Tiger Slam)，即从2000年美国公开赛、英国公开赛、PGA锦标赛，到2001年大师赛，老虎伍兹连续斩获四场大满贯冠军，被称为“老虎全满贯”。
嘉宾2：
埃文·普里斯特(Evin Priest)
来自澳大利亚，知名高尔夫记者。多次对老虎伍兹进行一对一专访，并为数位大满贯冠军球员撰写人物文章，包括老虎伍兹、罗里·麦克罗伊(Rory McIlroy)、亚当·斯科特(Adam Scott)、琼·拉姆(Jon Rahm)以及卡梅隆·史密斯(Cameron Smith)等。
老虎的一个承诺
新西兰这个国家，老虎伍兹只公开亮相过一次——2002年的新西兰公开赛。然而，人们不知道的是，这次遥远的南半球之旅，竟源于他对球童史蒂夫的一个承诺。那时的老虎虽然只有26岁，但已如日中天，日程协调非常棘手，但他还是兑现了诺言。
(以下来自史蒂夫)
当我开始和他合作时(注：1999年)，我们达成协议，我提了唯一一个要求。老虎问我：“是什么？”我说：“当你赢得一场大满贯后，我希望你能来新西兰，参加一次新西兰公开赛。”就这么简单。我非常自豪的是，他信守诺言，真的来了。
当老虎赢下大满贯后，开始筹划参加次年的新西兰公开赛，主办方非常乐意去配合他的时间安排。那场比赛原本是在每年二月举行的，但那一年我们改在一月，也就是美巡赛夏威夷卡帕鲁亚(Kapalua)赛事之后举办。夏威夷本身就是从洛杉矶去新西兰的“中途站”，所以整个行程非常顺利。
2002年老虎出战新西兰公开赛
(图/新西兰公开赛官网)
那感觉真的有点不真实(注：赛事在帕拉帕拉乌姆海滩球场「Paraparaumu Beach Golf Club」举行，史蒂夫在这里长大)。那个周二下午，我们去打了九洞练习轮，当我们站上第十洞发球台时，周围聚集了成千上万的人。我从未见过帕拉帕拉乌姆聚集过那么多人，我得花点时间适应一下这个场面。
毕竟，我五岁起就在这座球场做球童，每天放学后，我都会去水障碍区附近找球。所以，当我带着世界上最好的球员走在这片球道上时，那真是不可思议，像是梦想成真。
我为老虎做分析
2000年前后，巡回赛的数据系统尚不发达。史蒂夫却开始帮老虎记录每轮数据，做起了技术统计分析，这一操作，为这对黄金组合带来了哪些优势？
(以下来自史蒂夫)
那时候绝对不是常规操作。其他球童看到我这样做都很惊讶。比如在一个三杆洞发球台上和其他球童一起等候时，他们看到我拿出一张A4纸，上面从第1洞到第18洞写着旗杆位置，还记着各种笔记，他们都会觉得稀奇。
我会记下老虎这一洞的击球距离，他用了哪一支球杆，击球是偏左还是偏右。到了周末赛后，我就可以整理出完整的数据。比如，他一共用了25次一号木，有9次偏左，多少次偏右。
我并不按照传统意义上的“命中球道”记录，我用自己的方式来判定。比如TPC锯齿草球场的第18洞，左侧是水障碍，如果开球稍微偏右，落在了半长草(first cut)，对我来说，这就算命中球道。
再比如，到了周末赛后，我会对老虎说：“你这周用了多少次7号铁，其中有多少次偏右，多少次没上果岭，但用8号或9号铁却没有这些问题。”这可能说明那支7号铁的杆面角度或杆身出了问题。
2010年PGA锦标赛老虎与史蒂夫
(图/视觉中国)
而这些数据也会为老虎提供训练方向。比如，我会说：“你上周这部分表现不好。”如果两场比赛之间有休息时间，他就能专门练这方面。到了年底，我会整理全年数据，找出低于他期望标准值的部分，给他反馈，作为新赛季的改进目标。
所以，这些统计对我们非常有帮助，尤其在老虎更换挥杆教练的阶段。媒体总爱讨论：“老虎在某位教练指导下是否更好？”但我手里有完整数据，可以明确比较哪个时期表现更好，或者某位教练是否在统计意义上更出色。
(以下来自埃文)
我补充一下，史蒂夫通过这些数据，曾经找出老虎某支球杆、某个距离和某种击球路线上的明显弱点，而那对2000年夺取“老虎全满贯”有着巨大影响。老虎在这些环节从低于平均水平迅速变成顶尖水平。
比如，2000年的圆石滩，美国公开赛，约翰·米勒(Johnny Miller，著名球员和球评)说：“老虎挖起杆打得不太好。”但史蒂夫的回答是：“你等着看吧，整个休赛期他都在针对这个练习。”而这一切，都是源于史蒂夫在1999年收集的数据。
(以下来自史蒂夫)
没错，我当初开始记录数据，并不是因为有人建议我这么做。其实，给老虎记录数据之前，我为雷·弗洛伊德(Raymond Floyd)做球童时，已经开始记录了，这对分析球员表现非常有用。
当然，现在有ShotLink之类的数据系统了，但它们记录不到的是，球员用的是哪支球杆，击球结果偏向哪里，是否存在某种倾向以及其背后的原因。
我最喜欢的一个数据是：如果老虎某场比赛“命中球道率”达到65%以上，并且全周零三推，那么没人能打败他。所以，老虎拼命练习，避免三推，因为他也知道这个数据的重要性。
我们的默契
记者埃文对球员的观察细致入微，他十分惊讶于球童史蒂夫的表现，那种在场上与老虎并肩作战时，所展现出的确定感和笃定。事实上，这是一种特质，也正是球员希望从球童那里获得的。
(以下来自埃文)
一个让我着迷的细节，就是史蒂夫和老虎之间的肢体语言和默契互动 。
之前，我一直很纳闷：为什么史蒂夫总是走在老虎前面那么远，有时超过30码？这本书终于给出了答案——史蒂夫坦言，那段日子他其实只是拼命想跟上节奏。为老虎当球童的压力可想而知。他只是想多争取那 10 到 15 秒的时间来思考，预判老虎接下来要怎么打。
比如，2000年，在圆石滩第6洞的长草中，老虎用七号铁进攻果岭之前，史蒂夫会看老虎的眼睛。史蒂夫说，自己总是通过老虎的眼神来判断他的意图。现在这个时机，是否值得提出异议？值不值得争论？但老虎那会儿，眼里只有越过山坡的果岭。史蒂夫知道，老虎决定要尝试那一杆，因此根本没有争论的必要。他立刻想：好吧，既然老虎决定要打，我该如何为他提供他所需要的全部信息，好让他发挥出最佳水平？于是史蒂夫观察了球位，确认判断无误后说：“对，这确实需要用七号铁，才能越过山坡到达果岭。”
2000年美国公开赛老虎15杆狂胜
(图/美国公开赛官网)
史蒂夫可能就是史上最伟大的球童。我不知道还有哪位球童比史蒂夫有更敏锐的直觉和判断力 。他能通过细微的信号——如眼神、站姿、情绪——精准解读老虎的决策意图。而当时他们合作还不到一年，史蒂夫就已经能做到这一点，真的让我大开眼界。
(以下来自史蒂夫)
没错。如果你能带着某种程度的自信来回答每一个问题，那就会在无形中为球员建立信心。这种自信的传递，毫无疑问，对球员而言是非常重要的。
一个优秀球童的特质，是对自己判断的极度自信，并愿意为此承担责任。
很多时候，当你为球员担任球童、又面临大满贯最后几洞的关键时刻，球员可能会说：“我打算用这支杆。”很多球童其实心里不赞同，但当下又不敢反对，怕自己说错了，赛后被怪罪成为输球的原因。于是他们就顺着说“好”。
不过，说到底，最关键的还是“读懂”——读懂局势，读懂球员，就像埃文说的，有时候我根本不需要问老虎，我只看他的眼神就知道他想做什么。这种默契难以置信。而我一直坚持做的一件事，就是详细记录——我每天都做笔记，记录老虎的情绪、走路姿态、状态反应。久而久之，只要遇到类似情况，我就能迅速判断出他会怎么想、会怎么打。这一切，都是持续记录而积累下来的。
老虎的特质 设置超高目标
老虎与其他伟大球员到底有何不同？那种赢的决心，在一个个不起眼的细节中竟被贯彻得淋漓尽致。
(以下来自史蒂夫)
嗯，很多球员，有些比赛周只要晋级或进前十，就已经感到很满意了。但对老虎来说，一场成功的比赛只有一个标准——那就是赢。 如果不是胜利，那就是失败。他对自己设立了极高的目标，这些目标也许最终未必全部达成，但他始终朝着这些极具挑战性的目标全力以赴。
实现目标的过程中，他展现出的那种驱动力与专注力 ，尤其是为大满贯赛事的准备与状态调整，是他成功的关键。他能够设定一整年的计划，并且从不偏离原定日程。 这是我最欣赏他的一点，也是我与其他球员合作时未曾见过的。他会在每年赛季结束后，坐下来制定一份新赛季的赛程安排。这份赛程的唯一目的，是让他能在四场大满贯中达到巅峰状态，而一旦定下，他就绝不改动。
生活太容易让人变得安逸了。巡回赛上有很多天赋出众的球员，他们理应赢得大满贯，甚至多个大满贯冠军。但你年复一年地看下去，发现他们就是没有赢，而这很可能是因为，他们赚到了足够的钱，过上了很舒适的生活，便不再全力以赴，但老虎不同。他有一个目标——打破尼克劳斯18个大满贯的纪录 ，他始终为这个目标奋斗。
改造挥杆 老虎从不安于现状
从布奇·哈蒙(Butch Harmon)到汉克·哈尼(Hank Haney)，老虎的挥杆改造，始终是高尔夫狂热者热衷于讨论的话题。老虎为什么会这么做？
(以下来自史蒂夫)
关于这个话题，大家都有自己的看法，但没有人能给出一个绝对准确的答案 ，因为挥杆改造毕竟是他自己做出的决定。老虎其实是一个非常热衷学习、也极具理解力的球员。他对击球技术和挥杆原理有深刻的认识，并且能够理解什么样的动作最适合自己的身体条件。他不会轻易做出那种大幅度的挥杆更改，除非他坚信自己可以因此变得更好。这正是他令人敬佩的地方——他永远在追求进步，从不安于现状 。
他之所以从布奇·哈蒙换到汉克·哈尼，是因为他觉得自己在和布奇合作时，挥杆中存在一个始终无法克服的顽疾。他很多次提到自己“卡住了”(get stuck)，这是他非常讨厌的一种感觉。简单来说，就是球杆卡在身后，身体已经转过去，而杆头还没跟上。你要么卡住，要么用手去翻杆面。老虎不喜欢这种感觉，他相信自己可以找到一种更理想的挥杆方式 ，于是才决定换教练，从布奇转向汉克。而根据我的数据统计，他在两位教练指导下的表现，其实是旗鼓相当的。
(以下来自埃文)
史蒂夫讲到的这个部分，并不是一件轶事，更像是一种心理机制上的洞察 。史蒂夫认为，老虎其实需要挑战 ，他要故意为自己设置障碍，才能推进自己继续成长。老虎就是那种愿意后退一步、再前进两步 的人。
老虎喜欢媒体的质疑批评。媒体总是问：为什么他在1997年赢了大师赛后还要改动作？为什么刚刚完成“老虎全满贯”后又要换挥杆？但对老虎来说，这种质疑反而成了动力来源 。不仅给了他一个“表现不佳”的理由，还提供了一个强烈的目标感——“大家都认为我在改挥杆之后赢不了更多大满贯？那我就用B级甚至C级的挥杆状态赢给你看，在我把动作练到A级之前，我也照样击败所有人。”对老虎来说，这是一种新的挑战。
在完成“老虎全满贯”之后，老虎似乎已经达到了职业生涯的完美状态。我不会说他因此对高尔夫感到厌倦，但他确实需要一些新的动力来激发自己 ，让自己从大满贯的执念中暂时抽离出来。
史蒂夫在书中写得非常动人——那些挥杆改造，就像给了老虎第二次、第三次“生命”。1997年后，布奇指导下的改造，以及“低谷期”中汉克指导下的改造——这就是老虎一次又一次涅槃的过程。
(以下来自史蒂夫)
是的，我没见过哪个球员像老虎这样——热爱挑战 。而一旦你决定进行一次重大挥杆改造，那就等于是给自己设下了一项巨大挑战，这会迫使你百分之百专注、投入到改造过程当中，努力做到最好。
2000年PGA锦标赛老虎加洞夺冠
(图/视觉中国)
高尔夫这项运动太容易让人安于现状了。我们经常看到球员打到某个水平后就停滞不前，不再进步。但老虎不允许自己那样。他的方法之一，就是主动制造“中断”，通过挥杆改造，打破自己的节奏，然后再次全力冲刺 ，让自己回到竞争大满贯的最佳状态。他的大脑真的和其他人不一样，太不可思议了。
老虎的高尔夫智商(IQ)
在球童史蒂夫看来，老虎的高尔夫大脑里，到底装着些什么？老虎最特别的思维方式是什么？投射到赛场上，老虎的高尔夫智商有何过人之处？
(以下来自史蒂夫)
有一件事我觉得特别惊人，是他经常做的。当他和其他球员同组比赛时，每当走到果岭或接近果岭，他脑中就会预设一个场景：那个球员一定会推进那记推杆。
你经常会看到比赛中两名球员激烈对抗，一人从50英尺外推进长推，另一个人会情不自禁地露出那种“天哪，这怎么进了？”的表情。但你从来不会在老虎身上看到这种情绪变化。无论对手切球进洞，还是打出精彩一击，他都神情如常——因为在他脑子里，这些早就发生过了，他不会被突如其来的状况所打乱。
最能体现这种思维方式的一个例子，是他在2000年加拿大公开赛打出的那一杆。当时是在第18洞的球道沙坑里，面对飞越水障碍的击球难题，对手格兰特·韦特(Grant Waite)已经标准杆上了果岭，准备推鸟。在老虎心里，他已经设想格兰特会推进小鸟——也就是说，老虎必须要把球打上果岭，不能比四杆更差 。换句话说，他不是在等着看对方失误，而是预设了最难的情形，并据此制定自己的策略。
所以，老虎的思维方式不是说“不可思议”，而是与其他人完全不同 。
球具科技的进步对老虎的影响
一个反复被讨论过的争议问题，安迪抛给史蒂夫：球具科技的进步对老虎以及他同时代球员到底产生何种影响？这种影响放大了老虎的优势，还是在某种程度上削弱了他的领先地位？
(以下来自史蒂夫)
我觉得，球具装备的不断改进，可能反而对老虎造成了伤害，确实削弱了老虎的一些优势，这点我很确定。有些球员非常擅长控球做球、操控球路，而老虎就是其中的佼佼者。
在我看来，老虎和尼克劳斯最大的共同点之一，就是他们都是完全按球场该有的方式去打球的球员。这两位被认为是史上最伟大的球员，他们看准一杆之后，就会以球场设计者本来的意图来打这杆。比如，旗杆插在果岭右后方，那他们就会打出从左向右的球路；如果旗杆在果岭左侧，他们就会打从右到左的球路。简而言之，他们以应有的方式完成每一次击球，也以应有的方式去破解球场。这才是他们读懂球场、破解球场和掌控球场的诀窍。
但随着高尔夫球具装备的进步，控球变得更加困难——甚至许多球员不再需要控球。现在的球和球杆性能太强，即便逆风也照样能打高、打远而不偏离方向。你想想，他们怎么能在大风中把球打那么高还不失控？那就是因为球和球杆太强了。所以当器材进步到这个地步时，确实削弱了老虎原本的优势。这是毫无疑问的事。
(以下来自埃文)
其实这个话题我们也聊过，我很喜欢的一个故事最终没能收进书里——关于塞尔吉奥·加西亚 (Sergio Garcia)。
史蒂夫曾说过，加西亚是现代球具发展的最大“受害者”之一 。他1999年出道时挥杆超棒，能打出各种不可思议的球路。他甚至在芝加哥麦地那球场挑战过老虎。但当球具变得更容错、球变得更直、“做球”不再是胜负关键后 ，他的技术优势就不复存在了。
史蒂夫说过，如果没有这些科技进步，加西亚不可能仅仅只赢得一次大满贯。
(以下来自史蒂夫)
是啊。我还记得我第一次给职业球员当球童，合作的是澳洲传奇球手彼得·汤普森 (Peter Thomson)，那是1976年的事(注：15岁的史蒂夫，在家乡主场为彼得背包)。当时，我看到他如何在球场上使用各种击球方式，那和今天的比赛完全是两个世界。
现在的比赛，技术革新改变了一切 。球员每上一个发球台，就是要尽可能远地击球——当然不是每一洞都这样，但在大多数洞上，他们就是站定、全力挥杆 。
你看看圣安德鲁斯老球场，经典的设计，但去年的登喜路赛决赛轮，要是你没打出66杆，你就会直接跌出领先榜。二十年前，66杆，简直是个不可思议的成绩。那时候，每一个沙坑都有威胁 ，但现在球员都直接轰过去了，90%的沙坑都失去了作用。球场以现代的标准看，太短了，策略变简单了。
2000年英国公开赛老虎在圣安德鲁斯8杆大胜
(图/英国公开赛官网)
这真是一种遗憾——那些球场设计上的杰作，如今在比赛中不再具有挑战性，这就是球具装备革新带来的冲击。
我的怀念与敬意
在老虎最辉煌的十二年职业生涯中，史蒂夫既是最亲密的合作者，也是不容忽视的守护者。回顾那些传奇的过往，如今的史蒂夫，对老虎充满深深的敬意。
(以下来自史蒂夫)
每一次，老虎再进一步，就像是又攀上了一节阶梯，离打破尼克劳斯18个大满贯纪录又近了一步。每次登上飞机出发去比赛，心中都有明确的目标与意义。
2005年大师赛老虎赢下绿夹克
(图/视觉中国)
当那个梦想破灭时，对我来说，就像一个我日日夜夜的牵挂、心心念念的愿景消失了。说实话，我曾无数次在脑海中描绘那个画面——老虎拿下第19个大满贯，打破了尼克劳斯的纪录。我每天都在想着这件事，不论他当时有没有赢下大满贯，我始终坚信他终将完成这项壮举。那不仅会是高尔夫历史上最伟大的时刻，甚至会是体育史上最伟大的时刻之一。
可惜这个梦想被打断了——我觉得将来不会再有球员能做到这件事。我们再也不会有“某个选手可能打破尼克劳斯纪录”的话题了，现在的高尔夫已经变得太难了。不是说，老虎时代没有优秀球员，而是现代球具装备的不断进步让球员变得更强、更有自信。他们击球更远，打法完全不同。
所以说，能在老虎所处的那个时代为他工作，不仅是一种乐趣，更是一种成就感。如果他是在今天才出现，即便他击球距离和现在的大炮手们一样远，能力一样强，但他面对的竞争环境和球场条件不同，成就可能也不会那么惊艳。他在正确的时代留下了不可磨灭的印记，也促进了高尔夫发展。我能见证并参与其中，真的非常特别。
编者的话
徐江
老虎前球童的这些回忆与揭秘，不是八卦，不是娱乐，而是具有深刻价值与意义的分享。
史蒂夫超前意识地为球员进行技术统计分析，以及顶级球童如何读懂球手并与其形成默契，对于许多一流选手和球童都是一种启发。当然，最重要的还是他对老虎近距离的观察、了解和分析，让我们得以窥见“天王球员”与“伟大球员”的差异：专注于超高的目标，不断的自我挑战，非同寻常的思维方式所形成的“高尔夫智商”。
老虎不可复制，但史蒂夫与老虎的相处经验，他对老虎的观察和分析，可以为我们带来很多启发。
本期内容原播客总计约70分钟，本文仅摘录大约三分之一，完整内容，欢迎移步至《煎蛋高尔夫》（Fried Egg Golf) (网址:https://www.thefriedegg.com/podcasts/caddying-for-tiger-woods )。
欲了解更多内容，推荐购买史蒂夫与埃文合著新书《咆哮的岁月》(Together We Roared: Alongside Tiger for His Epic Twelve‑Year, Thirteen‑Majors Run)。
《咆哮的岁月》(图/亚马逊)
